О стилягах и жлобах (going underground)

Кортни Тэйлор-Тейлор от лица The Dandy Warhols, чей последний альбом был втоптан в бетон и понравился, кажется, только мне одному, рассказывает Кваетусу о своем опыте общения с мэйджором. Заголовок соответствующий: "Возьми независимый курс, если лейбл на*бывает". Почитайте, очень занятная история, которую, в принципе, могли бы поведать сотни групп, от Sonic Youth до Radiohead.

И все-таки есть в этом какое-то непристойное кокетство: буквально каждый музыкант, у которого истек контракт с мейджором, спешит поднять вверх кулак освобожденного раба и произнести что-нибудь свободолюбивое для прессы. "Мейджоры? Никогда в жизни". 

Если взглянуть на прошлогодний список "25 лучших независимых альбомов за 25 лет" (Entertainment Weekly is to blame), нетрудно заметить здоровенную дыру, образовавшуюся в инди-роке с начала 90-х. (Опустим феномен Pavement, его до сих пор не могут объяснить, но Built to Spill, Archers of Loaf и Sleater-Kinney - это кто вообще?) Дыра образовалась в тот момент, когда после негласной войны в 80-х инди-рокеры и мейджоры повернулись друг к другу лицом. Повернулись во имя общей любви - к деньгам. Кто-то правда верит, что Тому Йорку приставляли пистолет к виску, требуя подписать контракт с Capitol? Едва ли.

Тейлор-Тейлор тоже по-своему прав, приводя в пример типичную бюрократическую западню, в которую его группа попала не по своей воле (в двух словах: на место A&R-менеджера "уорхолов" после "13 Tales..." пришел самодур, который плевать хотел на мнение своих подопечных). Но после многих лет отличной дистрибуции, больших промо-компаний и - какого черта - неплохих гонораров, пинать тех, кто тебя всем этим обеспечил, по меньшей мере, бесчестно. Особенно тогда, когда ты уже обзавелся внушительной фан-базой, которая способна тебя кормить.

Лишний раз убеждаешься, что инди-мифология мертва, как сериал "Стар Трек", и к тому же лицемерна. Не бывает "злых мейджоров" и "добрых инди". Есть энтуазиасты и расп**дяи. Есть профи и профаны.